奇点小说

一（第4页）

室内，那间红色的屋子正灯火辉煌，映照得房子里的每一个角落红彤彤的，就如同那映山红的花儿一样炫目。汤姆和贝科小姐各坐在沙发的一头上，她正在读《周六晚报》给他听，声音低低的，豪无变化，吐出的一连串字句有一种奇妙的让人安心的调子。灯光照在他雪亮的皮靴上，而她黄似秋叶的头发则显得黯淡无光，每当她翻过一页，她胳膊上那细细的肌肉颤动的时候，灯光便一晃一晃地照在纸上。

我和黛尔西走进屋子，她扬起一只手指放在唇上来示意我们不要出声。

“待续，”她继续念道，一面随手把杂志扔在了桌上，“见本刊下期。”

只见她膝盖一动，身子一直，霍地站起身来。

“已经十点钟了，”她说，，“我这个好孩子该上床睡觉了。”

“乔丹明天还要去参加锦标赛，”黛尔西向我解释说道，“在威斯彻斯特那边。”

“哦……你是乔丹·贝科。”

我终于想起了为什么对她我就那么眼熟——在许多报道体育生活的报刊照片上，她都带着那可爱而傲慢的表情在注视着我。我还听说过一些有关她的闲话，是不好的闲话，然而究竟是什么我早已忘掉了。

“明儿见，”她轻声说，“八点钟叫我，好吗？”

“只要你起得来。”

“我一定可以做到的。晚安，卡拉威先生。改天见了。”

“你们一定会再见面的，”黛尔西笑着保证道，“老实说，我真想要做个媒。多来几趟吧，尼克，我会想办法，呃，把你们俩拽到一起。比如说，无意间把你们关在储藏室里啦，或者把你们放在一条小船上往海里一推啦，等等……”

“明天见，”贝科小姐在楼梯上叫道，“我刚才一个字也没听见。”

“她是好孩子，”过了一会儿汤姆说道，“他们不应该纵容她这样四处乱跑。”

“是谁不该？”黛尔西冷冷地问。

“她的家里人呀。”

“家里就一个上了年纪的姑妈。再说，以后尼克可以照顾她了，是不是，尼克？贝科今年夏天会到这里来度过许多美妙的周末的。我想这里的环境一定对她很有帮助。”

黛尔西和汤姆无言地彼此看了一会儿。

“她是纽约州的人吗？”我赶紧问。

“她是路易斯维尔人。我们纯洁的少女时期是一同在那里度过的。真怀恋那时候单纯的我们啊……”

“刚刚在阳台上你是不是把心里话都跟尼克讲了？”汤姆忽然质问道。

“我说了吗？”她看看我，“我不记得了，不过我们好像谈到了日耳曼种族。对了，我可以肯定我们刚刚谈的是那个。它不知不觉地就进入了我们的话题……”

“别听到什么便信以为真，尼克。”汤姆又告诫我说。

我懒懒得回答道我什么都没有听见，几分钟后，我起身告辞。他们送我到门口，两人并肩站在一片明亮的灯光里。我发动了汽车，突然听到黛尔西喊道：“等等！”

“我忘了问你一件十分重要的事。听说你在西部跟一个姑娘订婚了？”

“不错，”汤姆和蔼地附和道，“我们听说你订婚了。”

“那完全是造谣诽谤。我真是太穷了。”

“可我们都听说了。”黛尔西坚持说道，“我们三个都听到了同样的事情，看来这事八九不离十了。”

我当然知道他们指的是什么，但我压根儿就没有订婚。流言蜚语说我订了婚，这也正是我来到东部的一个原因。我不能因为惧怕谣言就和一个老朋友断绝来往，可另一方面我也无意迫于谣言的压力去结婚。

他们对我的关心倒令我很感动，这也使得他们不再显得那么高不可攀了。虽然如此，在开车回家的路上，我还是感到有些迷惑不解，还有点厌恶。我觉得，我要是戴尔西肯定会抱着女儿跑出这栋房子的，可是显然她没有。

至于汤姆，他“在纽约有个女人”这种事情倒不足为奇，奇怪的是他怎么会因为读了一本书而感到那么沮丧。不知是什么在支使他从一些陈腐的学说里摄取精神食粮，仿佛他的唯我主义已经不能再保护她那颗自傲的心了。

一路上，小旅馆房顶上和路边汽油站门前都呈现出一片盛夏的景象，太阳光线火辣辣地直射下来，房顶上仿佛在熊熊地燃烧，一台台鲜红的加油机正蹲在电灯的光圈里。我回到了我在西卵的住处，将车停在小车棚后，我又在院子里一架闲置着的割草机上坐了一会儿。此时风已经停了，眼前是一片明亮的夜景，有鸟雀在树上拍动翅膀的声音，还有青蛙鼓足了力气应和风的声音。一只猫的侧影在月光中缓缓地移动，当我转过头去看的时候，我发觉这里并不是我一个人——五十英尺之外，一个人从我邻居的大厦里走了出来，两手插在口袋里，正站在那里仰望那银白的星光。从他那悠闲的动作和他两脚稳踏在草坪上的姿势可以看出，他就是盖茨比先生本人。

我决意要去跟她打声招呼。贝科小姐在吃饭的时候提到过他，那也可以算作介绍了。但我的打算并没有付诸实践，因为他突然做了个动作，这个动作好像在表示他正满足于独自待着——朝着幽暗的海水伸出了他的两只胳膊，这可真是古怪啊，而更令人奇怪的是尽管我离他很远，但我可以确定我看到他正在发抖。我也不由自主地朝海上望去，可是我什么异样都看不出来，除了一盏又小又远的绿灯，或许是一座码头的尽头。而等我回头再去看盖茨比的时候，他已经不见了，于是我又只能独自待在这不平静的黑夜里。