奇点小说

内容提要（第1页）

内容提要

卡夫卡的小说似乎揭示了一种荒诞的充满非理性色彩的景象，个人式的、忧郁的、孤独的情绪，运用的是象征式的手法。

译者序

弗兰茨·卡夫卡——奥地利最伟大的作家之一，生前在德语文坛几乎鲜为人知，死后却引起世人广泛的注意，成为美学、哲学、宗教和社会观念上激烈争论的焦点。影响遍布全世界，被尊为现代派文学的先驱。

《卡夫卡中短篇小说选》精选了《变形记》等中短篇小说五十八篇，包括十多篇意蕴深刻、风格独特的超短小说，旨在给读者一个全面解读大师的机会，让读者去体会作者和当时社会的陌生孤独、忧郁痛苦以及个性的消失、人性的异化。

《判决》是卡夫卡最喜爱的作品，表现了父子两代人的冲突。主人公格奥尔格·本德曼是个商人，自从几年前母亲去世后就和父亲一起生活，现在生意兴隆。他在房间里给一位多年前迁居俄国的朋友写信，告诉他自己订婚的消息。写完信来到父亲的房间，意外的是父亲对他态度非常不好，怀疑他根本就没有迁居到俄国的朋友，指责他背着自己做生意，还盼着自己早死。突然，父亲又转了话题，嘲笑格奥尔格在欺骗他朋友，而父亲自己倒是一直跟那位朋友通信，并早已把格奥尔格订婚的消息告诉他了。格奥尔格忍不住顶撞了父亲一句，二人发生口角。在这一过程中，清白善良的儿子竟被父亲视为有罪、执拗、残暴，在父亲的**威之下，独生子害怕、恐惧到了丧失理智，以至于父亲判独生子去投河自尽，独生子真的投河死了。这个貌似荒诞的故事是卡夫卡负罪心态的生动描述，父亲的判决也是卡夫卡对自己的判决。主人公临死前的低声辩白——“亲爱的父母亲，我可是一直爱你们的”，则是卡夫卡最隐秘心曲的吐露。这种故事的框架是典型的卡夫卡式的，是他内心深处的负罪感具象化之后的产物。然而作品的内涵显然不在于仅仅表现父子冲突，更在于在普遍意义上揭示出人类生存在怎样一种权威和凌辱之下——父亲高大强壮而毫无理性，具有一切暴君的特征。另一方面又展现儿子为战胜父亲进行的一系列抗争。文中有一个细节，儿子把看来衰老的父亲如同孩子般放到**后，真的把他“盖了起来”。从表面上看，他这样做是出于孝心；在深层含义上他是想埋葬父亲，以确立自己作为新的一家之主的地位。小说在体现了卡夫卡独特的“审父”意识的同时，也表现了对家长式的奥匈帝国统治者的不满。与此同时，卡夫卡还通过这个独特的故事揭示了西方社会中现实生活的荒谬性和非理性。

卡夫卡一生都生活在强暴的父亲的阴影之下，生活在一个陌生的世界里，形成了孤独忧郁的性格。他害怕生活，害怕与人交往，甚至害怕结婚成家，曾先后三次解除婚约。德国文艺批评家龚特尔·安德尔这样评价卡夫卡：“作为犹太人，他在创作《变形记》中，由于沉重的肉体和精神上的压迫，使人失去了自己的本质，异化为非人。它描述了人与人之间的这种孤独感与陌生感，即人与人之间，竞争激化、感情淡化、关系恶化，也就是说这种关系既荒谬又难以沟通。”推销员一觉醒来发现自己变成甲虫，尽管它还有人的情感与心理，但虫的外形使他逐渐化为异类，变形后被世界遗弃使他的心境极度悲凉，三次努力试图与亲人以及外界交流失败后，等待他的只有死亡。

《饥饿艺术家》中歌唱艺人为了生存，为了使自己的艺术达到“最高境界”，竟把绝路作为出路。他宣称自己可以40天不进食而引吭高歌表演，随后真的以绝食表演作为谋生手段，，进而发展到为绝食而绝食的“艺术”境界，仿佛饥饿真的就与人的肉体离开了一样。40天过去了，他仍坚持要绝食表演下去，后被经理强迫进食。艺术家深为他的饥饿艺术未达佳境而遗憾，更为人们对他的艺术追求不理解不支持倍感孤独。他最后被送进马戏团，关在笼中与兽类一起供人参观，可是人们忘了更换记日牌，绝食者无限期地绝食下去，终于饿死。这里的饥饿艺术家实际上已经异化为动物了。骨瘦如柴的艺术家的意象有多重寓意，是人性异化、精神展品化和艺术异化的象征，是现代人痛苦悲哀现状的写照。

卡夫卡的另外一些小说是揭示现实世界的荒诞与非理性的。短篇小说《中国长城》写到：中国老百姓被驱赶去建造并无多大实用价值的长城，他们连哪个皇帝当朝都不知道，许多年前的战役他们刚刚得知，仿佛是新闻一般奔走相告。“皇帝身边云集着一批能干而来历不明的廷臣，他们以侍从和友人的身份掩盖着险恶的用心。”“那些皇妃们靡费无度，与奸刁的廷臣们勾勾搭搭，野心勃勃，贪得无厌，纵欲恣肆，恶德暴行就像家常便饭。”而名篇《乡村医生》里，现实和非现实的因素交织，到处充斥着荒诞的细节和神秘的迷雾。这寓意着：人类患了十分严重的病，肌体已经无可救药。人类社会的一些病症是医生医治不了的，这里的医生最后也变成了流浪者。

卡夫卡的小说似乎揭示了一种荒诞的充满非理性色彩的景象，个人式的、忧郁的、孤独的情绪，运用的是象征式的手法。后世的许多现代主义文学流派如“荒诞派戏剧”、法国的“新小说”等都把卡夫卡奉为自己的鼻祖。在某种意义上，卡夫卡同样也是现代派文学的奠基人，不仅因为他的作品象征着20世纪的忧虑和渗透于西方社会的异化，还因为他几乎用一个精神病患者的眼睛去看世界，在观察自我，在怀疑自身的价值，因此他的现实观和艺术观显得更加复杂，更加深邃，更加神秘莫测。