第四卷【放言五首】(其三)白居易
赠君①一法决狐疑②,不用钻龟与祝蓍。
试玉要烧三日满,辨材须待七年期。
周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。
向使③当初身便死,一生真伪复④谁知?
【注释】
①君:指元稹。
②狐疑:狐性多疑,故称遇事犹豫不定为狐疑。
③向使:假如当初。
④复:又(有)。
元和十年(815),诗人在被贬江州途中,曾作组诗《放言五首》。这是其中的第三首。写作背景及题意,见前。这首诗纵论了“决狐疑”(亦即判明真伪)的方法,并以之宣示:自己虽蒙不白之冤,但一定会善自珍重,坚韧不拔,以待澄清之日。
“赠君一法决狐疑”,,诗一开头就说要告诉人一个决狐疑的方法,而且很郑重,用了一个“赠”字,强调这个方法的宝贵,说明是经验之谈。这就紧紧抓住了读者。因在生活中不能做出判断的事是很多的,大家当然希望知道是怎样的一种方法。那么,这“决狐疑”之法究竟是什么?
“不用钻龟与祝蓍。”先不径直说出“是什么”,而是故作顿挫,采用筛选排它之法,先说“不是什么”。意谓:这决狐疑的方法,不是用龟甲占卜,也不是用蓍草棍来推算。唯其有此顿挫,方能更引发读者急欲知道答案的急迫心情;唯其用此排它之法,方才更显出“是什么”的重要与正确。
“试玉要烧三日满,辨材须待七年期”。作者自注谓:“真玉烧三日不热”,“豫章木生七年而后知”。至此二句,诗人才将决狐疑之法徐纡委婉、生动形象地介绍出来。简言之,就是:很简单,要知道事物的真伪优劣只有让时间去考验。经过一定时间的观察比较,事物的本来面目终会呈现出来的。这一方法,对于判明人事是否同样适用呢?“周公”以下四句,诗人即举对周公、王莽的评价,加以说明。
“周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。”周公和王莽都是历史上的著名人物,举此二人之例,最能说明问题。周公在铺佐成王的时期,某些人曾经怀疑他有篡权的野心,但历史证明他对成王一片赤诚,他忠心耿耿是真,说他篡权则是假。王莽在未代汉时,假装谦恭,曾经迷惑了一些人。《汉书》本传说他“爵位愈尊,节操愈谦”;但历史证明他的“谦恭”是伪,代汉自立才是他的真面目。
“向使当初身便死,一生真伪复谁知”?是一篇的关键句。“决狐疑”的目的是分辨真伪。真伪分清了,狐疑自然就没有了。如果过早地下结论,不用时间来考验,就容易为一时表面现象所蒙蔽,不辨真伪,冤屈好人。诗人不禁感慨地说:假如周公被疑、王莽作伪之时他们便死了的话,那么,他们的真实面目又有谁能识别呢?周公岂不是要蒙受千古不白之冤,而王莽岂不是要徒得“谦恭”之誉吗?由此可见,“时间”是辨真伪、决狐疑的最好方法。辨别一切事物均需时间来考验,辨玉辨材如此,辨别人之真伪亦如此。
诗的意思极为明确,出语却纡徐委婉。以具体形象的事例,通俗易懂的语言,说明了一个抽象而带有普遍性的道理,哲理深刻,耐人寻味。
【问刘十九】
白居易
绿蚁新醅酒,红泥小火炉。
晚来天欲雪,能饮一杯无?
这首诗是白居易写给一个叫做刘十九的朋友的,刘为其姓,而十九是其行第,唐人以行第相称,表示一种亲切的口吻,这种情况在唐诗中是经常看见的。刘十九名字不详,但据作者《刘十九同宿》诗云:“唯共嵩阳刘处士”,可知他是河南登封人,当时并未做官,作者在九江与他结识。
所谓“问”,实是邀请之意。作者先从自己新酿的酒写起,“绿蚁新醅酒”,所谓“绿蚁”,即新酿出的米酒,其未滤时,面上会浮起些酒渣,微呈黄绿色,细如蚁,故名,而且这时的酒味最为醇美,香甜可口,能醉人。作者在此只是作客观性的描述,但已给人以亲切的感觉。第二句作者继续这样客观性描述,在亲切的感觉上,又添了一层温暖的感觉:“红泥小火炉”,你看,酒是新醅的,取暖的火炉也是新的,而且泥土的色泽还十分鲜艳。红色,能给人以温暖、舒适的感觉。红绿相对,营造了一种亲切温暖的氛围。“小火炉”这一器具,不仅告诉人们这个火炉在造形上的小巧、精美,告诉人们时令已是隆冬,它还具有这样一种潜台词,那就是这小火炉仅够三两人取暖用,由此即可看出作者置备这么一个小炉子的用心了。从开首两句来看,作者主要是渲染了酒和小火炉的可人,通过这种手法透露出主人邀请朋友的一片诚意。
第三句作者不再描写邀请饮酒,而转写天气,点明此时天色已晚,且将下雪。试想,漫漫长夜,寒意阵阵,难免寂寞,能与一个知心好友拥炉对坐,细品醇醪,做彻夜长谈,这该是一件多么惬意的事啊。第三句虽不紧承上句的句意,看似远则实而近,因为天气的缘故恰是作者置备酒与炉的动因,同时也自然引出了末句的点睛之笔:“能饮一杯无”,由于有上面三句的层层铺垫,层层渲染,末句自然便水到渠成,呼之而出了。作者在此用了“能……无”这样的句式,给人以亲切、自然、富于情趣的感觉。“饮一杯”自是有别于“会须一饮三百杯”式的豪饮,而是细细品味的意思。对于这位刘十九来说,新酒初成,炉火正旺,天寒欲雪,加之主人的诚情雅意,如此的**力,安得不来。
这首小诗虽清浅平易,所写的也是日常生活之寻常事,但诗人能发他人所未发,写得极富有情趣,蕴含了浓厚的诗意和情感。此外,这首诗写于作者被贬于江州司马任上,因此,在某种程度上还表现了诗人孤寂之时对友谊和温暖的需求。
暮江吟
白居易
一道残阳铺水中,半江瑟瑟半江红。
可怜九月初三夜,露似真珠月似弓。
《暮江吟》是白居易“杂律诗”中的一首。这些诗的特点是通过一时一物的吟咏,在一笑一吟中能够真率自然地表现内心深处的情思。
诗人选取了红日西沉到新月东升这一段时间里的两组景物进行描写。前两句写夕阳落照中的江水。“一道残阳铺水中”,残阳照射在江面上,不说“照”,却说“铺”,这是因为“残阳”已经接近地平线,几乎是贴着地面照射过来,确象“铺”在江上,很形象;这个“铺”字也显得平缓,写出了秋天夕阳的柔和,给人以亲切、安闲的感觉。“半江瑟瑟半江红”,天气晴朗无风,江水缓缓流动,江面皱起细小的波纹。受光多的部分,呈现一片“红”色;受光少的地方,呈现出深深的碧色。诗人抓住江面上呈现出的两种颜色,却表现出残阳照射下,暮江细波粼粼、光色瞬息变化的景象。诗人沉醉了,把自己的喜悦之情寄寓在景物描写之中了。
后两句写新月初升的夜景。诗人流连忘返,直到初月升起,凉露下降的时候,眼前呈现出一片更为美好的境界。诗人俯身一看:呵呵,江边的草地上挂满了晶莹的露珠。这绿草上的滴滴清露,多么象镶嵌在上面的粒粒珍珠!用“真珠”作比喻,不仅写出了露珠的圆润,而且写出了在新月的清辉下,露珠闪烁的光泽。再抬头一看:一弯新月初升,这真如同在碧蓝的天幕上,悬挂了一张精巧的弓!诗人把这天上地下的两种景象,压缩在一句诗里──“露似真珠月似弓”。作者从弓也似的一弯新月,想起此时正是“九月初三夜”,不禁脱口赞美它的可爱,直接抒情,把感情推向(禁止),给诗歌造成了波澜。
诗人通过“露”、“月”视觉形象的描写,创造出多么和谐、宁静的意境!用这样新颖巧妙的比喻来精心为大自然敷彩着色,描容绘形,令人叹绝。由描绘暮江,到赞美月露,这中间似少了一个时间上的衔接,而“九月初三夜”的“夜”无形中把时间连接起来,它上与“暮”接,下与“露”、“月”相连,这就意味着诗人从黄昏时起,一直玩赏到月上露下,蕴含着诗人对大自然的喜悦、热爱之情。
这首诗大约是长庆二年(822)白居易写于赴杭州任刺史途中。当时朝政昏暗,牛李党争激烈,诗人谙尽了朝官的滋味,自求外任。这首诗从侧面反映出诗人离开朝廷后的轻松愉快的心情。途次所见,随口吟成,格调清新,自然可喜,读后给人以美的享受。