奇点小说

江汉（第1页）

【江汉】

杜甫

江汉思归客，乾坤①一腐儒②。

片云天共远，永夜月同孤。

落日心犹壮，秋风病欲苏。

古来存③老马，不必取长途。

【注释】

①乾坤：指天地。

②腐儒：腐朽的儒生，这里杜甫自指。

③存：留养、尊重之意。

这是大历三年（76８）正月杜甫去夔州出峡漂泊湖北时所作。诗人长期飘零，历尽艰辛，至老仍如浮云行止无定，心中颇多感慨。但他并未因处境困顿和年老多病而悲观消沉，诗中依然表现出“烈士暮年，壮心不已”的精神。这种顽强不息的精神是很感人的。

首联表达出诗人客滞江汉的窘境，有自嘲意。“思归客”意为诗人想归而不能归，只得浪迹天涯，饱含了诗人晚年生活的辛悲与无奈。“一腐上着‘乾坤’字，自鄙而兼自负。身在朝野，心忧社稷，乾坤之内，此腐儒能有几人?”（《杜诗说》）黄生的这段话准确地道出了诗人此时的心境，虽已至暮之年而报国之心依然未减，十分感人。

中间四句“云天”、“夜月”、“落日”、秋风”皆景，然以情贯之。“共远”、“同孤”、“犹壮”、“欲苏”八字，评论家以为“绝妙。”称“世之能诗者，不复有出其右矣。”（《瀛奎律髓》）“片云”二句就“归客”上说，是写思归之情。像飘**在远天的片云一样远客异乡；与明月一起，孤独地面对漫漫长夜。这两句看似景物描写，实际上是将情感和景物密切结合，融成一片。这里通过对自然景物描写，更深切地表现了诗人的“思归”之情：虽远在天外，但他的报国忠心却像孤月一样明亮而纯洁。这两句紧扣上句，对仗工整。“落日”二句承腐儒，我虽已到暮年，就像日将落西山，但一展抱负的雄心壮志依然存在；面对飒飒秋风，我不仅没有悲秋之感，反而觉得病逐渐好转。杜甫这种“自强不息”“锲而不舍”的精神也确是于儒家为近。“落日”二字不是实景，乃是咏怀，比喻年老和环境的困难，正所谓“日薄西山”，“日暮途穷”。因此，“落日”二字的涵义是很广阔、很丰富的。这两句阔大深沉，生动形象地表现了诗人虽然身处逆境，但壮志未酬，积极用世的精神。

“古来”二句再次表现诗人老当益壮，决心报国的决心。用老马识途的典故，比喻自己身虽年老多病，但智慧犹可用，还能有所作为。《韩非子·说林上》里讲，春秋时管仲随齐桓公伐孤竹，春往冬返，迷失道路。管仲提议用老马领路，于是找到了归途。在此，杜甫用老马比做自己，用老马可用老马的智慧，不必取老马的筋力。至于奔跑长途，老马力衰，当然不能同壮马相比了。就像我，虽是一介腐儒，但“心犹在”，“病欲苏”，同老马一样，并不是没有一点用处的。这里诗人借用古老的故事，流露出怨而不怒之意，难道我这腐儒，连一匹老马都不如吗?这正表现了杜甫一生的报国志向。

全诗用典言情，生动感人；情景交融，妙合无垠，通过景物描写和运用典故，寄托了诗人怀才不遇，欲施济世报负的壮志，有极大的艺术感染力。

【登岳阳楼】

杜甫

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。

吴楚东南坼，乾坤日夜浮。

亲朋无一字，老病有孤舟。

戎马关山北，凭轩涕泗流。

代宗大历三年（76８），杜甫五十七岁，离开夔州出蜀，三月抵达荆州，北上遇阻，南移公安、石首一带，又遇阻，过着"飘飘何所似，天地一沙鸥"的乱离生活。冬天，经洞庭到达岳阳。写了有名的《泊岳阳楼下》和《登岳阳楼》等诗。此诗是诗人登楼眺望而感慨抒怀之作。

起从抒情主人的见闻和行止着笔。号称八百里的洞庭，列我国五大名湖之首，岳阳楼为四大名楼之一，谚云："洞庭天下水，岳阳天下楼"。这久已闻名的巴陵胜状，洞庭一湖，今日得以登临。诗人用楼湖互文、今昔对举之笔，跨越广远的时空，给读者留下想象的空间，领起以下千古壮观的描绘和感慨淋漓的抒怀。

颔联用如椽大笔，突现洞庭的浩瀚雄浑，由昔日所思转化为眼前所见，实际上是抒写诗人面对洞庭的一种观感和浩叹。上句云：名不虚传的"天下水"啊!辽阔强大的吴楚古国大地像是在这里东南割裂开来。既以横扫之势，极言湖面之开阔，水势之浩大，又从纵的方面括过吴楚这古老的历史来加强这种浩瀚与深远。下句从上下方位就登临观感加以完善：整个世界、日月乾坤，日日夜夜好像都浮在水面，浮现眼前。洞庭之包罗万象、负载乾坤之雄伟深厚已突现无馀。黄生云："一诗之中，如'吴楚东南坼，乾坤日夜浮'，尤为雄伟，虽不到洞庭者读之，可使胸次豁达。"《西清诗话》称："吴楚东南坼，乾坤日夜浮，不知少陵胸中有几云梦也"。然而，字里行间提供给我们的浩瀚雄浑并不是纯然的完美，一个"坼"（ｃｈè）字，给人以裂损崩折的感觉，一个"浮"字亦让人感到动**、飘泊。故为颈联的陡然跌落和末联的涕泗滂沱暗作铺垫。

颈联承接"今上岳阳楼"之"今"字，抒写诗人今日之飘流沦落，老病孤身。多年辗转漂泊，心力已经交瘁，处境极为凄凉，和亲朋没有来往，连书信也完全断绝，"亲朋无一字"，是沉痛的写实。"老病"二字包含了更凄楚的内容：迟暮之年，原就患有肺病和疟疾，在成都时，又患风痹，流落夔州后，右臂偏枯，左耳失聪，牙齿一半脱落，病情不断加深。衰老多病之身，孤舟一叶，异地飘零，境况可谓凄绝。在这种景壮情悲的对比中，读者领略到了"国破山河在"的时代气氛与诗人飘泊寥落的生平。黄生又云："写景如此阔大，自叙如此落寞，诗境阔狭顿异。"浦起龙对此作出解释："不阔则狭处不苦，能狭则阔景愈空"。（《读杜心解》）。这种阔狭起落，反映了诗人的胸怀与境遇之间剧烈的矛盾冲突，也是杜诗沉郁顿挫风格的集中表现与内在原因。

尾联由个人身世转出时局动乱、国势安危以及诗人自身的悲慨。大历三年八月，吐蕃十万寇灵武和州，白元光、李抱玉各出兵击之，郭子仪将兵五万屯奉天，京师戒严，故"戎马关山北"亦为写实。"老病南征日，君恩北望心"，未敢一日忘怀君国的诗人，面对苍茫的湖水，沉浮的人生，由个人处境联系国家民族安危和人民深重的苦难，凭栏无力，五内如焚，不禁悲哀痛哭，涕泗滂沱。

全诗前四句写景阔大，后四句抒情悲切。个人身世的凄苦和对国家民族命运的焦虑交织，用广阔无垠的湖光衬托登名楼、临大湖、遥望北国，涕泗滂沱的抒情主人那老、病、漂泊的形象。正如黄白山云："前半写景如此阔大，五六自叙如此落寞……结语凑泊极难。转出'戎马关山北'五字，胸衿气象，一等相称，宜使后人搁笔也"。今日读来，总感湖光和诗人胸衿相映生辉，诗歌给湖光壮色。

小寒食舟中作

杜甫

佳辰强饮食犹寒，隐几萧条戴鹖冠。

春水船如天上坐，老年花似雾中看。

娟娟戏蝶过闲幔，片片轻鸥下急湍。

云白山青万余里，愁看直北是长安。

这首诗写在诗人去世前半年多，即大历五年（770）春淹留潭州的时候，表现他暮年落泊江湖而依然深切关怀唐王朝安危的思想感情。

小寒食是指寒食的次日，清明的前一天。从寒食到清明三日禁火，所以首句说“佳辰强饮食犹寒”，逢到节日佳辰，诗人虽在老病之中还是打起精神来饮酒。“强饮”不仅说多病之身不耐酒力，也透露着漂泊中勉强过节的心情。这个起句为诗中写景抒情，安排了一个有内在联系的开端。第二句刻画舟中诗人的孤寂形象。“鹖冠”传为楚隐者鹖冠子所戴的鹖羽所制之冠，点出作者失去官职不为朝廷所用的身份。穷愁潦倒，身不在官而依然忧心时势，思念朝廷，这是无能为力的杜甫最为伤情之处。首联中“强饮”与“鹖冠”正概括了作者此时的身世遭遇，也包蕴着一生的无穷辛酸。

第二联紧接首联，十分传神地写出了诗人凭几舟中的所见所感，是历来为人传诵的名句。春来水涨，江流浩漫，所以在舟中漂**起伏犹如坐在天上云间；诗人身体衰迈，老眼昏蒙，看岸边的花草犹如隔着一层薄雾。“天上坐”、“雾中看”非常切合年迈多病舟居观景的实际，读来倍觉真切；而在真切中又渗出一层空灵漫渺，把作者起伏的心潮也带了出来。这种心潮起伏不只是诗人暗自伤老，也包含着更深的意绪：时局的动**不定，变乱无常，不也如同隔雾看花，真象难明么！笔触细腻含蓄，使读者不能不惊叹诗人忧思之深以及观察力与表现力的精湛了。

第三联两句写舟中江上的景物。第一句“娟娟戏蝶”是舟中近景，故曰“过闲幔”。第二句“片片轻鸥”是舟外远景，故曰“下急湍”。这里表面看似乎与上下各联均无联系，实则不然。这两句承上，写由舟中外望空中水面之景。“闲幔”的“闲”字回应首联第二句的“萧条”，布幔闲卷，舟中寂寥，所以蝴蝶翩跹，穿空而过。“急湍”指江水中的急流，片片白鸥轻快地逐流飞翔，远远离去。正是这样蝶鸥往来自如的景色，才易于对比引发出困居舟中的作者“直北”望长安的忧思，向尾联作了十分自然的过渡。浦起龙在《读杜心解》中引朱翰语云：“蝶鸥自在，而云山空望，所以对景生愁”，也是看出了第三联与尾联在景与情上的联系。

尾联两句总收全诗。云而曰“白”，山而说“青”，正是寒食佳辰春来江上的自然景色，“万余里”将作者的思绪随着层叠不断的青山白云引开去，为结句作一铺垫。“愁看”句收括全诗的思想感情，将深长的愁思凝聚在“直北是长安”上。浦起龙说：“‘云白山青’应‘佳辰’，‘愁看直北’应‘隐几’”，这只是从字面上去分析首尾的暗相照应。其实这一句将舟中舟外，近处远处的观感，以至漂泊时期诗人对时局多难的忧伤感怀全部凝缩在内，而以一个“愁”字总绾，既凝重地结束了全诗，又有无限的深情俱在言外。所以《杜诗镜铨》说“结有远神”。这首七律于自然流转中显深沉凝炼，很能表现杜甫晚年诗风苍茫而沉郁的特色。