奇点小说

和晋陵陆丞早春游望杜审言（第7页）

银烛吐青烟，金樽对绮筵。

离堂思琴瑟，别路绕山川。

明月隐高树，长河没晓天。

悠悠洛阳道，此会在何年。

这首律诗一开头便写别筵将尽，分手在即的撩人心绪和寂静状态。作者抓住这一时刻的心理状态作为诗意的起点，径直但却自然地进入感情的（禁止），情怀颇为深挚。“银烛吐青烟”，着一“吐”字，使人想见离人相对无言，怅然无绪，目光只是凝视着银烛的青烟出神的神情。“金樽对绮筵”，用一“对”字，其意是面对华筵，除却频举金樽“劝君更尽一杯酒”的意绪而外，再也没有什么可以勉强相慰的话了。此中境界，于沉静之中更见别意的深沉。

颔联“离堂思琴瑟，别路绕山川”，“琴瑟”指朋友宴会之乐，源出《小雅。鹿鸣》“我有嘉宾，鼓瑟鼓琴”，是借用丝弦乐器演奏时音韵谐调来比拟情谊深厚的意思。“山川”表示道路遥远，与“琴瑟”作为对仗，相形之下，不由使人泛起内心的波澜：“离堂”把臂，伤“琴瑟”之分离：“别路”迢遥，恨“山川”之缭绕。这两句着意写出了离情的缠绵，令人感慨欷歔。颈联“明月隐高树，长河没晓天”，承上文写把臂送行，从室内转到户外的所见。这时候，高高的树荫遮掩了西向低沉的明月；耿耿的长河淹没在破晓的曙光中。这里一个“隐”字，一个“没”字，表明时光催人离别，不为离人暂停须臾，难舍难分时刻终于到来了。

结尾两句写目送友人沿着这条悠悠无尽的洛阳古道踽踽而去，不由兴起不知何年何月再能相聚之感。末句着一“何”字，强调后会难期，流露了离人之间的隐隐哀愁。

这首诗中作者没有套用长吁短叹的哀伤语句，却在沉静之中见深挚的情愫。而要达到这样的境界，应不温不火。“火”则悲吟太过而感情浅露：“温”则缺乏蕴藉而情致不深。此诗写离情别绪意态从容而颇合体度，有如琵琶弦上的淙淙清音，气象至为雍雅，不作哀声而多幽深的情思。

【咏柳】

贺知章①

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。

【注释】

①贺知章：（659—744），字季真，号四明狂客，唐越州会稽永兴（今浙江杭州市萧山区）人。

这是一首脍炙人口的七言绝句。写的是早春二月的柳树。唐天宝三载，贺知章奉诏回乡，百官送行。坐船经南京、杭州，顺萧绍官河到达萧山县城，越州官员到驿站相迎，然后再坐船去南门外潘水河边的旧宅，其时正是二月早春，柳芽初发，春意盎然，微风拂面。贺知章如脱笼之鸟回到家乡，心情自然格外高兴，看到河边的垂柳，忍不住诗兴勃发，作出这首咏柳诗。

这首诗寥寥几字却成为千古传诵的名篇，读来朗朗上口，平易却耐人寻味，虽不抒情却让人能感受到那种春回大地的喜悦，名家评说，这首诗为千百年来最好的一首咏柳诗。

【回乡偶书二首】

贺知章

一

少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。

儿童相见不相识，笑问客从何处来。

二

离别家乡岁月多，近来人事半消磨。

惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。

这两首诗是唐诗中脍炙人口的名篇。前一首写诗人刚回到家乡时的所遇所感，抒发了久客人老之情；第二首写通过与亲朋好友的晤谈，了解家乡人事的种种变迁，发出了人生无常的慨叹。

天宝三载（7４４），贺知章辞官为道士，返里舍宅为道观，陂塘舍为放生池，斩断尘缘决心很大。返乡（浙江萧山）前玄宗赠诗，太子率百官饯送，相当风光。时贺已高寿八十六，返里寻卒。时代还炫耀在盛唐的高峰上，暗中已是危机四伏。《回乡偶书二首》作于刚返乡时，第一首简直是刚到家门。一位须眉尽白的老公公，似乎没什么吓人的仆从舆马，服饰也像土头土脑，高高兴兴笑嘻嘻地和几个当地孩子打着乡语，打听着去贺家的路径。几个孩子兴许认为这老头是附近哪个庄来走亲戚的，做梦也想不到这老翁竟当过当今皇太子的宾客侍从，更谈不到衣锦荣归。

这场面够戏剧性的。从这一小小的侧面，也就是平易朴实到不能再平易朴实的四句诗中（内容、形式和口语式的语汇符码），我们可以略窥贺知章的一世为人风范。时人谄媚求官，而贺和这一套绝缘，是其福寿高处，也是其诗作高处。

断尽尘缘是不容易的，《回乡偶书》第二首表现了这种烦恼。"离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。"关键句子是第二句"近来人事半消磨"，指的什么？返乡后显然并不兴头。大局，"开元全盛日"光彩之下，阴影重重。贤相张九龄死，李林甫专权一手遮天，悍藩安禄山厚赂皇帝亲信，节节高升。故乡情形，几十年过去，自然是"访旧半为鬼"，"惊呼热中肠"了。"近来人事半消磨"即老杜"不堪人事日萧条"，不仅仅是对自然规律的感叹吧？盛中唐竟已那么样的息息相关了？后半以镜湖风景依旧的反衬作结。第二首显出深沉感伤，第一首跨进故乡时的乐天知命嘻嘻哈哈，就透着有点言不由衷。辐射及于前面的《咏柳》，对"二月春风似剪刀"的森寒，人们就多了些理解。贺为何一世佯狂？答案也不难找到。

沈如筠

雁尽书难寄，愁多梦不成。

愿随孤月影，流照伏波营。

这是一个皓月当空的夜晚，丈夫戍守南疆，妻子独处空闺，想象着凭借雁足给丈夫传递一封深情的书信；可是，春宵深寂，大雁都回到自己的故乡去了，断鸿过尽，传书无人，此情此景，更添人愁绪。诗一开头，就用雁足传书的典故来表达思妇想念征夫的心情，十分贴切。“书难寄”的“难”字，细致地描状了思妇的深思遐念和倾诉无人的隐恨。正是这无限思念的愁绪搅得她难以成寐，因此，想象着借助梦境与亲人作短暂的团聚也不可能。“愁多”，表明她感情复杂，不能尽言。正因为“愁多”，“梦”便不成；又因为“梦不成”，则愁绪更“多”。思妇“忧愁不能寐，揽衣起徘徊”（古诗《明月何皎皎》），在“出户独彷徨”（同上）之中，举头唯见一轮孤月悬挂天上。“此时相望不相闻，愿逐月华流照君”（张若虚《春江花月夜》），于是她很自然地产生出“愿随孤月影，流照伏波营”的念头了。她希望自己能象月光一样，洒泻到“伏波营”中亲人的身上。“伏波营”借用东汉马援的典故，暗示征人戍守在南方边境。

这首诗为思妇代言，表达了对征戍在外的亲人的深切怀念，写来曲折尽致，一往情深。

其曲折之处表现为层次递进的分明。全诗四句可分为三层，首二句写愁怨，第二句比第一句所表达的感情更深一层。因为，“雁尽书难寄”，信使难托，固然令人遗恨，而求之于梦幻聊以**亦复不可得，就不免反令人可悲了！三四句则在感情上又进了一层，进一步由“愁”而转为写“解愁”，当然，这种幻想，显然是不能成为事实的。这三个层次的安排，就把思妇的内心活动表现得十分细腻、真实。

诗写得情意动人。三四两句尤为精妙，十字之外含意很深。“孤月”之“孤”，流露了思妇的孤单之感。但是，明月是可以跨越时空的隔绝，人们可以千里相共的。愿随孤月，流照亲人，写她希望从愁怨之中解脱出来，显出思妇的感情十分真挚。

诗没有单纯写主人公的愁怨和哀伤，也没有仅凭旁观者的同情心来运笔，而是通过人物内心独白的方式，着眼于对主人公纯洁、真挚、高尚的思想感情的描写，格调较高，不失为一首佳作。

春江花月夜

张若虚

春江潮水连海平，海上明月共潮生。