正文 第15节：放牛班的奇迹(15)

    警察到达时，发现了一具死尸、一摊血和一把枪。因为没有目击者，他们把案件定为自杀。男孩的父母不相信儿子会自杀，不相信警察告诉他们的故事，他们知道他们的儿子不会做这么极端的事，确定他不会自杀。那天之后，再没有人见过那个玩枪走火的男孩。

    我认识那天在场的所有人。死去的男孩只比我大一点。我很少和他交谈，因为他常欺凌弱小，也威胁过我。在家门口，他总爱挑年龄比他小的孩子打架。有一次，我差点就和他打起来，但幸运的是，他后来走开了。即便总是欺负人，他也罪不至死啊，何况只是恶作剧而已。

    高一下学期

    一九九五年春

    格鲁维尔小姐的日记

    亲爱的日记：

    啊，我太郁闷了！整个学期都在煎熬中，从种族暴乱到罢课事件。但我不清楚自己对学生更失望，还是对整个体系更失望。尽管学生们令人头疼，但他们只是孩子。成年人自成体系，隔离了孩子们，然后对他们抱有成见，认为他们"刚起步"。但事实并非如此，在很多方面，他们不同寻常。尽管贴在他们身上的标签一年年更换 -从"笨蛋"到"需要矫正"，到"刚起步"-但效果都一样。这些孩子从一开始就留下了创伤。不需要科学家去发现这个事实，假如你告诉孩子们他们很愚蠢-直接或者间接-他们迟早会开始相信。

    他们固执得可笑。但我也是。因此我猜事物都是有因果报应的，不是吗？我的报应回来缠我了。甚至连沙罗德现在都是老资格了，趾高气扬地说："你的班级很差，格小姐。"学生们每一刻都在试探我。他们讨厌阅读，让他们写点东西更是不可能。家庭作业？拜托！他们根本连"学生"都不愿意当。所以一个孩子为了避免受辱，交上来的作业会揉成一团，因为他曾经为带文件夹而挨揍。

    我很惊愕自己读一年级时是多么不同。我猜过去的我会被认为是马屁精。但是这些孩子宁愿踢我的屁股而不是拍我马屁。相信我，我的桌上没有苹果，假使有，他们可能会在里面放刀片。

    即使很多人放弃，我还是不相信帮助他们注定会失败。通过家长会"返校之夜"的到场情况看，我猜有些家长也打算撒手不管了。

    尽管阅读分数表明从传统意义上讲他们不"聪明"，但令人惊讶的是他们悟性很强。谈起流行文化时，他们简直就是一部活的百科全书。他们能逐字逐句引用喜爱的电影台词，或者轻松背诵最新说唱CD里的每一句歌词。但是当我问他们什么是悬垂修饰语时，他们回答说："悬着这个。"其实甚至连我自己都讨厌悬垂修饰语。

    我认为关键是巩固他们已经掌握的知识。我一直尝试挑选和他们生活类似的故事，激励他们把故事应用到生活中。我们刚刚读完一本书，讲的是一个住在居民村的孩子应对同辈和帮派压力的故事。有些学生承认这是他们第一部从头看到尾的小说。他们太喜欢这本书了，于是我建议排演一部戏。《街区男孩》就是学生生活环境的真实写照，我想，排练一部戏可以给他们机会效仿约翰·辛格顿。给他们创作权利时，他们的表现超出我的期望。他们写了剧本，搭了背景，带来道具，甚至还准备了相机。孩子们说这是"大爆炸"。作为回报，我带着一部分人去看了纪录片《篮球梦》，因为书和电影都讲述了一些人在城市街区长大的故事。